1971年9月8日,保罗·苏夫林前来为“瑞士广播”欧洲和海外栏目做一档电台采访。我不知道什么时候(或是否)我们这些奇怪的交谈会播出。下面是部分谈话内容。
据报道,您说在第一流的小说作品中,冲突不在于人物之间,而在于作者和世界之间。您能解释一下吗?
我说的是“在作者和读者之间”,而不是“世界”,后者是个没有意义的表述,因为创造性的艺术家造就他自己的世界。他和读者发生冲突,因为他是他自己的理想读者,而那些其他的读者常常只是动嘴唇的幽灵和遗忘症患者。另一方面,一个好读者面对一个难啃的作者势必要作出艰辛的努力,而一旦尘埃落定,那些努力就会获得最好的回报。
您所遇到的特别的冲突是什么?
哦,那就是我通常面临的冲突。
在您的许多创作中,您构思了一个在我看来像是《爱丽丝漫游奇境记》般的、非现实的幻想世界,您在真实生活中的抗争和这一世界有什么关系吗?
《爱丽丝漫游奇境记》是由一个自信的作者写的一部独特的作品,它有着自己的奇妙、自己的古怪、自己的诡异。如果读得非常细致,那就会明白,通过滑稽的并置,它在似梦非梦的背后,隐含着一个相当坚实、也充满情感的世界。另外,刘易斯·卡罗尔喜欢小女孩,我不喜欢。
非现实和幻想的混合会让人觉得您将小说神秘化,您的作品充满了不解之谜。有人说您晦涩难解,对此,您怎么回答?
让他们去做星期天报纸上的字谜游戏吧。
您是有意为难人,跟读者玩文字游戏吧?
那会多烦人!
在您的一些作品中,过去有着特别重要的作用,您如何关注现在和未来?
我对时间构成的关注有点像《爱达》第四部分中的时间意象。现在只是过去的顶端,而未来并不存在。
能用多种语言写作,您感到有什么不足吗?
没有能力跟上永远变化的俚语。
优势是什么呢?
有能力表达细微的差异,我可以从我正在使用的语言即刻转向法语或俄语。
批评家乔治·斯坦纳将您和贝克特、博尔赫斯联系起来,称为当代小说的三个天才作家,您怎么想?
那个剧作家和那个散文家如今受到狂热的吹捧,在你提到的三人组合中,我感到自己就像两个基督之间的一个盗贼,虽然是个相当快乐的盗贼。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:北海鲸梦 田园交响曲 小红马 大英博物馆在倒塌 我有三千深情 煎饼坪 破碎的四月 圣殿 海明威短篇小说选 时光边缘的男人 斯科塔的太阳 月亮下去了 违背道德的人 称霸异世从成为魔女开始 还乡 奇迹之篷 从月亮来的男孩 是反派女配,但三岁 噩梦巷 重生火红岁月,我在空间里种田